En Israël, il y a le chagrin et il y a la fureur. Sous la fureur, la peur.

Opinion: Bret Stephens

J’ai atterri en Israël et je suis allé directement à des funérailles.

C’était dans un petit cimetière entouré de cyprès et de bougainvilliers en fleurs. Dana Bachar, une enseignante de maternelle, et Carmel, son fils de 15 ans, qui aimait les vagues, ont été enterrées. Ils ont été assassinés par des terroristes du Hamas dans le kibboutz Be’eri, près de Gaza. Carmel a été enterré avec sa planche de surf tandis que son père, Avida, qui avait perdu une jambe lors de l’attaque et était en fauteuil roulant, a regardé et pleuré.

Plusieurs centaines de personnes étaient présentes, des amis et des étrangers. Les personnes en deuil étaient nettement laïques et, dans leur robe, décontractées. Be’eri était bien connu pour ses sympathies en faveur de la paix : il avait un fonds spécial pour donner une aide financière aux Gazaouis qui venaient au kibboutz avec des permis de travail, et les kibboutzniks se saient souvent volontaires pour conduire des Palestiniens malades dans un centre d’oncologie dans le sud d’Israël.

« Ils étaient à gauche de Meretz », c’est ainsi qu’une personnalité politique israélienne de premier plan a décrit les sympathies politiques du kibboutz, se référant au parti politique le plus progressiste d’Israël. Le Hamas a dû le savoir. Il a quand même massacré les gens là-bas. Le groupe a peut-être eu plusieurs objectifs le 7 octobre, du déraillement d’un accord de paix israélo-saudi à l’ouverture d’un deuxième front par le Hezbollah. Mais le moindre de ses objectifs n’était pas de tuer les Juifs pour lui-même, d’insuffler un sentiment de terreur si viscéral et vif qu’il s’imprimait sur la psyché d’Israël pendant des générations. En cela, il a réussi.

Que faudra-t-il, me demandais-il pour que le pays se rétablisse ? Sûrement une victoire militaire décisive sur le Hamas, pour des raisons de dissuasion, sinon de justice. Mais toute sorte de victoire militaire serait loin d’être suffisante.

Je viens en Israël depuis 40 ans, dans les bons et les mauvais moments. Je ne l’ai jamais vu dans un état plus endommagé qu’il ne l’est aujourd’hui – un état dans lequel le deuil rivalise avec la fureur et où la cible de la fureur est divisée entre les terroristes qui ont commis les atrocités et les dirigeants politiques qui ont laissé le pays exposé à l’attaque.

Et sous la fureur, la peur.

Des funérailles, j’ai conduit (avec un bref arrêt au bord de la route pour me mettre à l’abri des tirs de roquettes) jusqu’à la morgue de la base de l’armée de la Shura, où une équipe de médecine légale a ouvert des conteneurs de la taille d’une remorque de cadavres ensachés dans un entrepôt frigorifique. Même à basse température, l’odeur ne laissait aucun doute quant à ce qu’il y avait à l’intérieur. Gilad Bahat, un enquêteur de police, a décrit l’examen de bébés qui avaient été abattus et brûlés, des personnes qui avaient été décapitées après avoir été tuées et un horrible méli-mélo de bras, de crânes et d’autres restes difficiles à identifier.

« Nous n’avons jamais vu un tel spectacle », a déclaré Bahat. Il est dans la force depuis 27 ans.

Plus tard, dans un quartier général de l’armée à Tel Aviv, j’ai reçu une projection privée d’environ 46 minutes de séquences des événements du 7 octobre, assemblées à partir de caméras de sécurité, de vidéos de smartphones enregistrées par les victimes et de survivants, et de séquences GoPro prises par les terroristes eux-mêmes. J’ai regardé un terroriste assassiner par hasard un père avec une grenade à main, puis perquisitionner son réfrigérateur pendant que deux garçons orphelins gémissent de peur. J’ai regardé un autre qui a essayé de décapiter un travailleur thaïlandais blessé avec une houe de jardin en criant “Allahu akbar”. J’ai écouté un troisième qui, lors d’un appel téléphonique à ses parents, s’est vanté : « J’ai tué plus de 10 Juifs à mains nues ! »

J’ai également visité le Kibbutz Nir Oz, qui a perdu un quart de ses quelque 400 membres à cause de meurtres et d’enlèvements. J’ai vu des planchers de chambre à coucher et des matelas superposés trempés de sang. J’ai vu des maisons incinérées et des graffitis en arabe s’approprier le crime : « Brigade Al-Qassam ». J’ai rencontré Hadas Calderon, qui a perdu sa mère et sa nièce le 7 octobre et dont les deux enfants et l’ex-mari sont maintenant, au mieux qu’elle connaisse, des otages à Gaza. « Le monde doit crier », a-t-elle déclaré. « Apportez les enfants à la maison maintenant. »

Des mots tels que « mal », « horreur », « bain de sang » et « terreur » ont tendance à exister, pour la plupart d’entre nous, sur un plan conceptuel ou hyperbolique. Pas pour les Israéliens. Ils ne se font pas d’illusions que si les terroristes du Hamas avaient été en mesure de tuer 100 ou 1 000 fois plus d’entre eux qu’ils ne l’ont fait le 7 octobre, ils l’auraient fait sans hésitation.

C’est un point qui doit être pris en compte dans toute analyse réfléchie de la situation difficile de l’État juif. Il y a une asymétrie dans ce conflit, mais il ne s’agit pas de la prépondérance du pouvoir militaire. L’objectif d’Israël dans cette guerre est politique et stratégique : vaincre le Hamas en tant que puissance régnante à Gaza, même s’il y aura un coût inévitable en vies innocentes, puisque le Hamas opère parmi les civils. Mais l’objectif du Hamas n’est que secondairement politique. Fondamentalement, c’est homicide : mettre fin à Israël en tant qu’État en massacrant tous les juifs qui s’y trouvent. Comment les critiques de la politique israélienne peuvent-ils insister sur un cessez-le-feu unilatéral ou d’autres formes de retenue contre le Hamas s’ils ne peuvent pas offrir une réponse crédible à une question israélienne raisonnable : Comment pouvons-nous procéder ainsi ?

Le lendemain des funérailles des Bachars, je me suis rendu au Camp Iftach, une petite base militaire à quelques centaines de mètres au nord de la frontière de Gaza. C’était le 25 octobre, un jour après que le Hamas avait tenté, sans succès, une infiltration maritime du kibboutz voisin en bord de mer de Zikim. Toute la zone était en état d’alerte.

Se rendre au camp signifiait conduire ma voiture à grande vitesse du point de contrôle militaire au point de contrôle, suivre un Humvee de l’armée israélienne sur des routes sablonneuses entourées de champs brûlés en cendres par des roquettes qui tombent. Le camp lui-même était une collection de souts en béton, avec des centaines de boîtiers d’obus des batailles de terrain du 7 octobre qui jonchent le trottoir à l’extérieur.

L’un des officiers supérieurs de la base est le lieutenant. Le colonel Tom Elgarat, dont le visage bienveilli semble beaucoup plus âgé que ses 41 ans. Quand je l’ai rencontré, il préparait ses soldats pour l’invasion au sol qui commencerait quelques jours plus tard.

« Cela ne peut pas se passer », a-t-il dit. « Si vous devez perdre la vie, si vous devez prendre la vie, cela ne peut pas se passer. »

Par « ceci », Elgarat voulait dire le matzav, la situation, dans laquelle les Israéliens se trouvent maintenant. Il vit à Tel Aviv, où sa femme essayait de tenir les choses ensemble pendant que les écoles étaient fermées et que les enfants étaient à la maison. Mais il a grandi à Nir Oz. L’une de ses cousines là-bas, dit-il, est « vivante par pur hasard », après avoir été barricadée avec sa famille pendant des heures. « Je veux la regarder en face et lui dire que tu peux retourner chez toi. » Deux de ses oncles et un de ses meilleurs amis sont parmi les otages.

La question des personnes déplacées à l’intérieur de l’intérieur d’Israël est négligée dans la plupart des comptes d’information. Mais c’est au cœur de la façon dont les Israéliens perçoivent la guerre. Il y a maintenant plus de 150 000 Israéliens – proportionnellement l’équivalent d’environ 5,3 millions d’Américains – qui ont été chassés de quitter leurs maisons par les attaques d’octobre. 7. Les petites villes comme Sderot, près de Gaza, et Kiryat Shmona, près du Liban, sont maintenant pour la plupart des villes fantômes et le resteront si le gouvernement ne peut pas sécuriser ses frontières.

Si cela se produisait, des parties importantes du territoire déjà minuscule d’Israël deviendraient essentiellement inhabitables. Cela, à son tour, signifierait l’incapacité de l’État juif à maintenir une patrie sûre, présageant la fin du sionisme lui-même. C’est pourquoi les Israéliens considèrent cette guerre comme existentielle et pourquoi ils sont prêts à mettre de côté leur fureur contre Benjamin Netanyahou et ses ministres, pendant un certain temps, pour gagner la guerre.

Vont-ils gagner ?

Si la question est de savoir si Israël sera en mesure de vaincre le Hamas, la réponse est presque certainement oui : les planificateurs militaires israéliens ont joué la guerre à une invasion de Gaza pendant des décennies et, malgré les bévues du renseignement du 7 octobre, ont des outils et des tactiques qui peuvent chasser les combattants du Hamas de leur labyrinthe de tunnels. Le public israélien n’est pas non plus susceptible d’être incuité par les victimes civiles pour soutenir tout type de cessez-le-feu dans la campagne militaire jusqu’à ce que le Hamas soit vaincu et que les otages soient renvoyés. Les Israéliens ont passé 18 ans à regarder le Hamas se tourner vers son avantage militaire à chaque concession israélienne – y compris l’électricité gratuite, les transferts en espèces de fonds qataris, les permis de travail pour les Gazais, des milliers de camions de marchandises humanitaires. Les Israéliens ne seront plus dupés.

Mais alors que les Israéliens traitent toujours l’horreur du sud, la menace de la guerre plane de tous les côtés. Partout dans le monde, trop de gens montrent leurs vraies couleurs quand il s’agit de leurs sentiments à l’égard des Juifs, et l’obscurité en Occident a rendu le froid en Israël.

Quelques jours après ma visite au camp Iftach, j’ai conduit vers le nord jusqu’à Metula, un village israélien pittoresque sur un bout de terre entouré de trois côtés par le Liban. À part une poignée de soldats, il était en grande partie désert ; il serait presque sûrement capturé par le Hezbollah dans les premières heures d’un conflit à grande échelle, ce qui ferait ressembler le front de Gaza à un jeu d’enfant.

En Cisjordanie, les raids de sécurité israéliens nocturnes contre le Hamas et les cellules terroristes alliées dans des villes comme Jénine et Naplouse sont en grande partie ce qui fait obstacle entre l’Autorité palestinienne impopulaire et corrompue et un coup d’État du Hamas. L’acerbement de la tension est une forte hausse de la violence des colons, certains voyant la crise comme une “occasion de se défouler avec les M-16”, comme me l’a déclaré un journaliste israélien. Bezalel Smotrich, le ministre des Finances d’extrême droite, a même suggéré d’interdire effectivement la récolte d’oliviers palestinienne, ostensiblement pour des raisons de sécurité. « Ce serait comme interdire le Super Bowl », a observé le journaliste. Cela garantirait une explosion.

Et puis il y a le monde plus large. Vladimir Poutine, que Netanyahou a tant fait pour courtiser pendant plus d’une décennie, a tout à fait ouvertement soutenir le Hamas, en partie à cause de l’alliance croissante de la Russie avec les mécènes du Hamas en Iran. En Chine, les médias d’État et les médias sociaux ont fortement tourné vers l’antisémitisme ouvert. En Turquie, le président Recep Tayyip Erdogan, avec qui Israël s’était engagé dans un rapprochement prudent, est revenu à la forme islamiste. « Le Hamas n’est pas une organisation terroriste », a-t-il déclaré aux membres de son groupe parlementaire à la fin du mois dernier, mais un « groupe de libération des moudjahidines qui lutte pour protéger son peuple et ses terres ».

Tout aussi effrayant pour de nombreux Israéliens à qui j’ai parlé a été le tournant contre Israël en Occident, un tournant qui, de plus en plus, est ouvertement pro-Hamas et antisémite. C’est visible dans plus que la tentative de bombardement d’une synagogue à Berlin ou dans les chants de « gaz les Juifs » à Sydney, en Australie. C’est aussi dans la pure indifférence parmi les élites instruites face à la souffrance israélienne – caractérisée par des étudiants d’âge universitaire qui déchirent des affiches sur le campus de civils israéliens enlevés.

« L’effort sur les campus et les cercles progressistes pour assimiler le sionisme à tout ce qui est mal a préparé le terrain pour la croyance endurcissement que « les Juifs l’ont fait venir », m’a dit Einat Wilf, diplômé de Harvard et ancien membre de la Knesset pour le Parti travailliste. Pour de nombreux Israéliens, il y a un écho distinct de ce qui s’est passé dans les universités allemandes il y a environ un siècle.

Il se peut que ce qui a commencé près de Gaza s’y termine aussi. Mais il y a un sentiment croissant parmi les Israéliens, ainsi que chez de nombreux Juifs de la diaspora, que ce qui s’est passé le 7 octobre peut être l’acte d’ouverture de quelque chose de beaucoup plus grand et de pire : une autre guerre mondiale contre les Juifs.

Quelques jours après ma visite au camp d’Iftach, alors que les troupes israéliennes se préparaient à entrer à Gaza, j’ai reçu un message WhatsApp d’Elgarat : “Ce soir, c’est le début du processus de changement qui amènera Israël dans un meilleur endroit. Mais pour ma famille et de nombreux amis, il est trop tard. Tout ce que je peux faire maintenant, c’est me concentrer sur la mission. Une fois que tout cela sera fait, le temps du chagrin et du chagrin viendra. »

Elgarat avait une clarté d’intention. Mais pour de nombreux Israéliens, ce qui vient ensuite semble beaucoup plus confus, surtout politiquement. Que peuvent faire les Israéliens au sujet d’un gouvernement dont les machinations avaient déjà créé plus de troubles et de divisions qu’Israël n’en avait jamais vu, dont l’incompétence et la négligence avaient donné libre cours à l’État au Hamas, mais qui semble immuable ?

« Rattraper Bibi sera plus difficile que de renversement du Hamas », m’a dit Anshel Pfeffer, journaliste et auteur de « Bibi », une biographie acclamée de Netanyahou, lorsque j’ai dîné avec lui à Jérusalem.

Le point de vue de Pfeffer n’est pas largement partagé par les analystes politiques israéliens, qui pensent que les manifestations ou les défections massives des législateurs du Likoud ou de leurs partenaires de coalition feront rapidement tomber le gouvernement une fois la guerre terminée. Je suppose que Pfeffer a raison : le gouvernement, pour adapter une ligne souvent attribuée à Ben Franklin, s’accrochera ensemble parce que sinon il s’accrochera séparément. Et si l’une des leçons du 7 octobre pour de nombreux Israéliens est qu’un gouvernement de droite a échoué, une autre leçon est que l’idéologie de droite a été revendicatiquée, du moins en ce qui concerne un État palestinien. Si des dizaines de milliers d’Israéliens étaient mis en danger mortel lorsque Gaza est devenue un quasi-État après le retrait d’Israël en 2005, qu’est-ce que cela signifierait de mettre en danger des millions d’Israéliens le long de frontières beaucoup plus longues si le même processus devait être répété en Cisjordanie ? C’est une pensée qui pèsera lourdement sur l’esprit des Israéliens s’il y a même un murmure d’une chance que le Hamas ou un groupe similaire arrive au pouvoir.

Malgré cela, il est difficile d’exagérer l’ampleur du dégoût public envers Netanyahou – non seulement pour son incapacité à tenir compte des avertissements forts de ses généraux avant le 7 octobre sur la diminution de la préparation de l’armée, mais encore plus pour son refus d’assumer la responsabilité, et encore moins de s’excuser, pour son rôle dans la débâcle. Soixante-seize pour cent des Israéliens pensent qu’il devrait démissionner, selon un récent sondage. Les ministres ne peuvent pas montrer leur visage aux funérailles, aux shivas ou aux salles d’attente des hôpitaux de peur d’être criés et chassés.

Peut-être que personne ne ressent ce dégoût plus vivement qu’Amir Tibon, correspondant du journal israélien de gauche Haaretz. Tibon est devenu internationalement célèbre le mois dernier après le sauvetage de sa famille, par son père de 62 ans, Noam (un général à la retraite), lorsque son kibboutz a été envahi par des terroristes du Hamas. “Saba higea” – “Grand-père est là”, les mots avec lesquels la fille de 3 ans d’Amir a salué Noam après 10 heures de silence terrifié dans leur chambre sûre – sont depuis devenus des mots de fierté et d’espoir pour les Israéliens qui ont désespérément besoin des deux.

Je suis allé voir Amir dans un kibboutz dans le nord, où lui et sa famille vivaient avec des parents. Amir a pointé du doigt sa chemise : empruntée à un cousin. Sa voiture : également empruntée. Son pantalon : à partir d’un support de cadeaux collecté par des bénévoles.

Amir vient de ce segment de la société israélienne que Netanyahou et ses alliés avaient passé l’année précédente à diaboliser : « élites », « ashkénazesm », « anarchistes », « gauchistes ». Il est vrai que selon les termes du discours politique d’Israël, lui et ses voisins se sont inclinés vers la gauche ; ils avaient certainement été à l’avant-garde des efforts visant à arrêter les efforts de Netanyahou pour détruire le pouvoir de la Cour suprême. Mais il est également vrai que le 7 octobre, c’est en grande partie son segment de la société qui est devenu l’incarnation du sionisme, à la fois ses martyrs et ses héros.

J’ai demandé à Amir ce qui devait changer à l’avenir. Sa première réponse : Plus de gens auraient besoin de permis pour porter des armes de camp. « Nous avons été formés toute notre vie à faire confiance au gouvernement et à l’armée », a-t-il déclaré. « Après cela, les gens vont se faire confiance. »

Sa seconde : « Tolérance zéro pour les nominations politiques semi-corrompues », a-t-il déclaré, une référence claire à des personnages tels que Itamar Ben-Gvir, le nébish d’extrême droite qui occupe le poste de ministre de la sécurité nationale. « Les Israéliens sont trop menacés et exposés sur trop de fronts pour accepter un régime médiocre, amateur et égoïste de la part de personnes qui ne sont pas dignes de confiance. »

L’histoire de la famille Tibon témoigne que le mois d’octobre. 7, le peuple d’Israël était bien meilleur que son gouvernement. Amir m’a parlé d’être assis avec un membre de l’équipe de sécurité de son kibboutz “qui a mené cette bataille folle, sous-armé” contre les centaines de terroristes du Hamas qui sont entrés dans le kibboutz de Nahal Oz ce matin-là. « Vous ne pouvez pas éviter un sentiment de désespoir quand vous voyez le leadership que nous avons », m’a-t-il dit. « Et vous ne pouvez pas éviter un sentiment de fierté lorsque vous voyez les citoyens qui ont sauvé des vies ce jour-là. »

Il y avait d’autres points d’espoir mélangés dans la morosité générale de la vie israélienne aujourd’hui. J’ai rencontré des réservistes qui avaient abandonné des carrières occupées et qui s’étaient envolés de Chicago, de Dubaï et de Melbourne, en Australie, pour rejoindre leurs anciennes unités. Un sergent de l’état-major d’Elgarat qui porte le surnom de Cholo – il était de grands partis de D.J. au Brésil, mais il est retourné en Israël immédiatement après le 7 octobre pour servir – a clairement indiqué où il se trouvait : “Je ne soutiens pas ce gouvernement, mais j’irai à l’armée”.

Peu de pays peuvent inspirer une telle volonté de sacrifice en temps de crise. C’est ainsi qu’Israël s’en est sorti dans le passé, en particulier pendant la guerre de Yom Kippour de 1973, où une victoire coûteuse a aidé à soulager la douleur d’une débâcle initiale et où une paix éventuelle a racheté le prix des deux.

La volonté des Israéliens de reconnaître l’échec – et d’espérer d’en tirer des leçons était également optimiste.

Personne en Israël, y compris dans les plus hauts échelons de son établissement de défense, ne conteste les aspects militaires et du renseignement de l’échec. Les leçons qui en découlent, tactiques et stratégiques, ne manqueront pas d’être digérées dans les mois à venir. Le principal d’entre eux : n’essayez pas de répondre à un problème stratégique, comme le régime du Hamas à Gaza, avec une solution purement technique, comme les différentes armes miracles qui étaient censées garder le groupe sous contrôle.

Mais la fortune à long terme du pays dépendra de sa capacité à reconnaître et à corriger les échecs politiques qui ont conduit à octobre. 7. Au cours de dizaines de conversations ici, quelques questions fondamentales ont émergé :

Les Israéliens verront-ils enfin le danger d’élire des narcissiques durs qui pratiquent la politique de polarisation de masse ? Et comprendront-ils que la politique dans un État juif – qui est autant une famille qu’une politique – ne peut pas être menée par une majorité étroite qui bloque ses idées dans la gorge d’une minorité amèrement opposée ?

Vont-ils voir la folie de se diviser en une multitude de tribus séparées et mutuellement antagonistes – juives et arabes ; ashkénazes et mizrahi ; gauche et droite ; laïques et religieuses – afin qu’ils puissent se déchirer les uns les autres en morceaux politiques en pleine vue de leurs ennemis ?

Reconnaîtront-ils que le plus grand atout stratégique d’Israël est le patriotisme dévoué que son peuple ressent pour son État – un sentiment qui souffrira inévitablement si leur gouvernement comprend à plusieurs reprises des libérateurs, des fanatiques, des tricheurs fiscaux et des incendiaires idéologiques ?

Comprendront-ils que le but ultime du sionisme est l’autonomie du peuple juif, et non la domination indéfinie sur les autres ? Un État palestinien plausible vivant pacifiquement aux côtés d’Israël peut être dans des années, voire des décennies, compte tenu de l’état misérable de la politique palestinienne. Mais Israël a également la responsabilité à long terme de sauvegarder la possibilité d’un tel État contre les tentatives de l’avorter.

Enfin, les Israéliens se souviendront-ils que la responsabilité qui leur incombe maintenant n’est pas une responsabilité qui ne leur incombe pas uniquement ? « J’ai une prémonition qui ne me quittera pas », a écrit le philosophe Eric Hoffer en 1968. « Comme cela se passera avec Israël, il en sera de plus avec nous tous. Si Israël périt, l’Holocauste sera sur nous. »

© Bret Stephens

https://www.nytimes.com/2023/11/10/opinion/israel-national-crisis.html